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The article concerns electronic literature and its place at the interface of traditional literature, tech-
nology and visual arts. This new genre of literature, associated with the development of digital 
media, shows that the boundaries of classical arts and disciplines in scientific research are blurring. 
This new phenomena require a new, transdisciplinary approach, combining literary and humanist 
competences with programming knowledge. The author presents a new literary phenomenon and 
indicates that literariness is a category which is more functional than literature in the case of study-
ing e-literary. Literariness applies not only to literary works but also to other arts and phenomena in 
which it is the dominant feature of the work. This is exactly what happens in the case of electronic 
literature. It remains in the field of creativity in which the role of the word is the most important. At 
the same time, programming skills are required from the artist and the researcher, which do not fall 
within the scope of classical humanities. The author indicates that e-literary creativity is an area that 
opens up new perspectives for literary studies. It also sets new requirements for literary researchers.
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Od 1991 roku, kiedy powstała pierwsza strona World Wide Web1, świat 
zmienił się nieodwracalnie. Dziś nikt nie jest wolny od skutków medialnej 
rewolucji, która dokonała się w ciągu minionego ćwierćwiecza. Wpływ In-
ternetu, następnie zaś mediów społecznościowych na wszystkie aspekty 
ludzkiego życia (zarówno w wymiarze społecznym, jak i indywidualnym) nie 
budzi wątpliwości. Także status i kondycja sztuki, w tym literatury, uległy 
głębokim przeobrażeniom. Ta ostatnia uwolniła się od związku z medium 
druku i w przestrzeni komunikacji wirtualnej rozwija się wedle zmienio-
1 Jej twórcą był Tim Berners-Lee, brytyjski programista, pomysłodawca i twórca ogólno-
światowego projektu systemu otwartej komunikacji, opartej na hipertekście (WWW). WWW 
miało umożliwić współpracę wielu autorów dzięki łączeniu informacji w sieć dokumentów 
(hipertekst). Najpierw, jesienią 1990 roku, został on przetestowany w Europejskim Ośrodku 
Badań Jądrowych (CERN, fr. l’Organisation européenne pour la recherche nucléaire – Euro-
pejska Rada Badań Jądrowych) w Genewie. W Internecie stał się dostępny latem 1991 roku. 
Od tej pory sieć WWW – system informacyjny działający w wolnym dostępie jako multimedial-
ny, hipertekstowy standard usług internetowych – zdominowała Internet, rewolucjonizując 
przestrzeń komunikacji, w tym komunikację artystyczną, również literacką.
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nych reguł, przekraczając tradycyjne granice sztuki słowa. Pod pewnymi 
warunkami twierdzić można nawet, że literatura, podobnie jak inne sztuki, 
w dobie transmedialności i transdyscyplinarności nie ma granic. Niniejszy 
artykuł stanowi próbę zaprezentowania jej sytuacji w zmienionym środo-
wisku medialnym, mierzy się z pytaniami o jej status, możliwości rozwoju 
i relację z innymi dziedzinami aktywności twórczej, tradycyjnie traktowanej 
jako odrębne dziedziny sztuki.
Najczęściej pojawiające się w związku z ekspansją technologii w kultu-
rze pytania dotyczą statusu wytwarzanych z jej użyciem obiektów. Czy to 
jeszcze sztuka? – pytają odbiorcy, spoglądając na cybernetyczne projekty 
artystów-programistów. Działania w rzeczywistości wirtualnej, wymaga-
jące użycia skomplikowanego, bardzo wyspecjalizowanego (i kosztownego) 
sprzętu, budzą skojarzenia raczej z warsztatem szalonego wynalazcy niż 
ze sztuką. Uzmysławiają też dobitnie to, co wcześniej nie wydawało się tak 
istotne: że techne, czyli związanie sztuk z narzędziami służącymi do ich 
wytwarzania, zawsze była częścią procesu twórczego2. Użycie technik ma-
larskich, rzeźbiarskich, pisarskich maskował jednak finalny efekt: obraz, 
rzeźba, wiersz, powieść. Dziś, głównie z powodu ogromnego przyspieszenia 
zmian technologicznych, dokonujących się na naszych oczach, wpływ wy-
nalazków technicznych na sztukę stał się dużo bardziej widoczny, a jedno-
cześnie znacznie trudniej uchwytny. 
Posługujemy się wytworami techniki już nie tylko jako narzędziami. 
Nowe, niewidzialne technologie teleinformatyczne przenikają naszą rze-
czywistość, wnikają w ludzką świadomość, przekształcając ją dogłębnie. 
Nie da się już oddzielić tego, co naturalne, od tego, co sztuczne – sztuczność 
wnika w samą istotę naszego świata. Doświadczamy go inaczej niż kiedyś. 
Głęboka więź człowieka i technologii prowadzi, zdaniem wielu badaczy, do 
cyborgizacji ludzkich istot3. Na naszych oczach i z naszym udziałem pisze 
się nowy rozdział antropologii. Jej bohaterem jest człowiek zalogowany, 
podłączony do urządzeń sieciowych, żyjący w poszerzonej rzeczywistości, 
dającej poczucie przebywania w wielu miejscach naraz. Jego mózg zmienia 
się pod wpływem nowych bodźców, a możliwości poznawcze i percepcyjne 
ulegają modyfikacji za sprawą niewidzialnych technologii oraz braku ogra-
niczeń czasowych i przestrzennych. Jeśli dodać do tego całkiem namacalne 
dowody oddziaływania technologii na ludzki organizm, których dostarcza 
2 Na temat historii pojęcia techne zob. A Doda-Wyszyńska, Pojęcie techne a filozofia 
przedstawienia, [w:] Filozofia technologii, red. S. Myoo, J. Hańderek, Lublin 2014, s. 7–16.
3 Por. G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, 
Poznań 2010; Klan cyborgów. Mariaż człowieka z technologią, red. G. Gajewska, J. Jagielski, 
Gniezno 2008. 
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pod dostatkiem współczesna medycyna (także estetyczna), granica między 
ludzkim i nie-ludzkim nie tylko przestaje być oczywista, lecz coraz częściej 
całkiem zanika.
Jednocześnie cały czas przebiega proces wytwarzania nowych cyber-
obiektów, instalacji, wirtualnych performensów, których innowacyjność, 
zrywająca z percepcyjnymi i estetycznymi przyzwyczajeniami odbiorców 
sztuki, utrudnia ich akceptację. Koncepcja sztuki pojmowanej jako odrębna 
od innych typów działalności człowieka aktywność o szczególnych walo-
rach estetycznych, ideowych i formalnych często okazuje się anachroniczna 
w obliczu eksperymentalnych dokonań twórców korzystających z najnow-
szych odkryć w dziedzinie nauki i wynalazków technicznych oraz biotech-
nologicznych, tworzących swoje projekty w laboratoriach lub pracowniach 
informatycznych. Odwróciły się też relacje między możliwościami technicz-
nymi i ich wykorzystaniem w twórczości. Coraz częściej to nie poszukiwa-
nia artystyczne prowadzą do odkrycia nowych możliwości ekspresji (czyli 
nowych rozwiązań formalnych), lecz nowe technologie skłaniają twórców 
do testowania skutków ich wykorzystania w ramach eksperymentów arty-
stycznych. A przy tym standardowe narzędzia (na przykład cyfrowe), ofe-
rowane użytkownikom w postaci oprogramowania, ograniczają przestrzeń 
artystycznej wolności, dlatego stają się przedmiotem krytyki. W ich miejsce 
twórcy projektują własne, jednorazowe rozwiązania. Dlatego badania sztuki 
w perspektywie technokulturowej stanowią dziś rozległy i wielokształtny 
obszar, na którym spotykają się kompetencje artystów, informatyków, in-
żynierów, historyków sztuki, historyków idei, filozofów, filozofów nauki, 
kulturoznawców4. Z tego też powodu określa się niekiedy dzisiejsze czasy 
nowym renesansem, a artystów – mianem homo faber, wskazującym na 
zręcznościowy, a zarazem wymagający szczegółowej wiedzy i umiejętno-
ści charakter ich działań, mających status wytwarzania i pracy zarazem5. 
Świadome uczestnictwo w kulturze wymaga bowiem rozległych kompetencji, 
4 Stanową one odrębny problem i mają ogromną literaturę przedmiotu, do której w tym 
miejscu odsyłam.
5 Por. P. Celiński, Postmedia: cyfrowy kod i bazy danych, Lublin 2013. Autor odwołuje 
się do ujęcia Hannah Arendt, która w Kondycji ludzkiej twórczego i refleksyjnego homo faber 
przeciwstawia animal laborans, czyli bezmyślnemu i odtwórczemu konsumentowi. Celiński, 
charakteryzując współczesną sytuację, posługuje się określeniami: Homo F@ber i renesans 
2.0. Na marginesie dodajmy, że homo faber przeciwstawiany jest zwykle homo ludens, czyli 
człowiekowi zabawy. Nie można jednak zapominać, że tę sprzeczność znosi współczesna 
kultura. Figurą twórcy korzystającego z możliwości, jakie dają nowe technologie, staje się 
niejednokrotnie homo ludens. Zarówno bowiem poważny artystyczny projekt, jak i zabawa 
narzędziami programistycznymi stają się dziś przejawami aktywności eksperymentalnej oraz 
postawy krytycznej wobec nowej sytuacji kultury.
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budzących – inna sprawa: czy słusznie? – skojarzenia z wszechstronnością 
mistrza renesansu Leonarda da Vinci6. Dzisiejszy artysta jest nie tylko 
praktykiem, lecz również komentatorem własnych działań: objaśnia tajniki 
wytwarzania i działania swoich dzieł, projektuje kontekst ich odbioru. Anga-
żuje się w proces kształtowania nowej świadomości i wrażliwości odbiorców7. 
Wszystkie te kwestie, coraz częściej będące przedmiotem krytycznej oraz 
badawczej refleksji8, nie pozostają bez wpływu na przemiany sztuki słowa, 
która również ulega głębokim przekształceniom za sprawą technologii cyfro-
wych. Pomijam w tym miejscu kwestię przemian w obrębie poetyki utworów 
drukowanych, te wielokrotnie były już przedmiotem analiz i opisów9. Inte-
resuje mnie natomiast zjawisko stosunkowo nowe, związane bezpośrednio 
z rozwojem komputerów, a następnie Internetu i mediów społecznościowych. 
To bowiem eksplozja digitalności stała się powodem narodzin nowej odmiany 
literatury, nazywanej niekiedy w Polsce liternetem10, którą dalej określać 
będę mianem e-literatury, czyli literatury elektronicznej11. 
Właśnie pod adresem dzieł e-literackich, które powstają i funkcjonują 
w przestrzeni digitalnej, kierowane jest często pytanie o ich status i przy-
należność do tradycyjnych dyscyplin. Czy to jeszcze literatura? – zadają 
pytania zdezorientowani studenci literaturoznawstwa, którzy na zajęciach 
na temat najnowszych form komunikacji literackiej poznają eksperymen-
talne projekty multimedialne, w których litery, słowa i całe bloki tekstu 
poddane zostają niezliczonym i zaskakującym dla czytelnika tradycyjnych 
tekstów literackich procesom uprzestrzennienia oraz kinetyzacji, wymazy-
6 Por. P. Celiński, dz. cyt., s. 64–67.
7 Zjawisko to doskonale widać w przypadku utworów e-literackich, z których każdy 
stwarza własne, jednorazowe i niepowtarzalne reguły powstawania, działania i odbioru. Dla-
tego prawie każdy z dostępnych online projektów opatrzony jest odautorskim komentarzem, 
swoistą instrukcją obsługi, wprowadzającą nie tylko w techniczne arkana działania obiektu, 
lecz wskazujący na możliwe konteksty jego odbioru.
8 Por. pod wieloma względami przełomowy tom rozpraw poświęcony związkom sztuki, 
nauki i technologii w Polsce: Sztuka i technologia. Od cyberkomunizmu do kultury makerów 
pod red. A. Jelewskiej, Poznań 2014.
9 Na ten temat między innymi M. Hopfinger, Literatura i media: po 1989 roku, War-
szawa 2010 i B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu Poezja polska po 1989 roku, Kra-
ków 2006.
10 Pierwsze polskojęzyczne opracowanie zjawisk związanych z literaturą w Internecie 
ukazało się jako pokłosie sesji literaturoznawczej w roku 2002: Liternet. Literatura i Internet, 
red. P. Marecki, Kraków 2002.
11 Pierwszym utworem, który uznany został za reprezentanta nowego gatunku e-lit 
(anglojęzyczny skrót pełnej nazwy), był powstały w 1952 roku komputerowy algorytm wy-
twarzający miłosne listy, autorstwa brytyjskiego informatyka Christophera Stracheya. Love 
Letter Algorithm generował wiersze, które miały charakter queerowej krytyki heteronorma-
tywnych wzorców miłosnych wyznań. 
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wania, znikania oraz pojawiania się, multiplikacji, animacji, rearanżacji, 
intensyfikacji itd. za sprawą współobecności innych niż językowe środków 
ekspresji oraz możliwości technicznych, jakie daje oprogramowanie. Za-
zwyczaj podczas studiów stykają się oni po raz pierwszy z realizowanymi 
i osadzonymi w cyfrowym środowisku utworami (choć określenie to nie do 
końca adekwatnie odzwierciedla ich płynny, otwarty charakter, do czego 
jeszcze wrócę), które często w niewielkim tylko stopniu przypominają kla-
syczną sztukę słowa. 
Tak postawione pytanie zakłada jednak, że istnieje jakiś zespół cech – 
ponadczasowych i stanowiących niezbędne ontologiczne minimum – które 
spełnić musi dzieło sztuki słowa, tymczasem okazuje się, że problem ten 
jest dużo bardziej złożony. Zanim zatem wyjaśnimy, czym właściwie jest 
e-literatura, zrekonstruować trzeba kontekst, w którym te hybrydyczne, 
niepokojące byty niedające się wpisać w żadną ze znanych dotąd formuł 
literackości zaczęły powstawać. 
Współczesny stan kultury określany jest nie bez powodu trans-, a nawet 
postdycyplinarnym. Zacierają się granice pomiędzy tradycyjnymi dziedzi-
nami twórczości, co najlepiej widać na przykładzie tych najbardziej kon-
serwatywnych dotąd, związanych z jednym medium, do których zalicza się 
literatura. I nie chodzi już tylko o metodologiczną świadomość nieautono-
miczności i niedefiniowalności literatury oraz o pożytki płynące z badań 
kulturowych nad tekstami literackimi. W środowisku digitalnym literatura, 
określana dotąd synonimicznie mianem sztuki słowa, wchodzi w szczególną 
relację z innymi kodami semiotycznymi i innymi dziedzinami twórczości. 
Najwyraźniejszy jest jej związek z filmem, sztukami wizualnymi oraz gra-
mi wideo, choć pole potencjalnych nawiązań jest nieograniczone. Łączy się 
z nimi już nie w porządku intersemiotycznym, lecz nowym, trudnym do 
określenia w języku literaturoznawstwa wymiarze. Literatura elektroniczna 
stała się bowiem częścią zjawisk związanych z procesem ucyfrowienia oraz 
wynikającej z niego konwergencji mediów. 
Przejście od kultury mediów analogowych do kultury cyfrowej jest dla 
interesującego nas problemu zjawiskiem kluczowym. Obserwujemy dema-
terializację przekazów, które dotąd nierozłącznie wiązały się ze swoim ma-
terialnym nośnikiem. Jak dla malarstwa medium stanowiło zagruntowane 
płótno pokryte farbą, dla fotografii światłoczuła klisza i odpowiedni papier, 
dla muzyki fonograf, winylowe płyty, czy wreszcie magnetyczna taśma, tak 
dla literatury – najpierw rękopiśmienne, a potem drukowane woluminy. 
Tymczasem wraz z wynalezieniem nowej technologii komunikacji cyfrowej 
wszystkie formy przekazu, wytworzone w kodzie digitalnym lub na format 
cyfrowy przetransformowane (czyli ucyfrowione), utraciły swą odrębność, 
właściwości fizyczne oraz reguły wytwarzania. Wszystkie bez różnicy mają 
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(na poziomie ukrytego dla odbiorcy kodu źródłowego) status zapisu zero-
jedynkowego. Jak klarownie tłumaczy Piotr Celiński, „W domenie cyfrowej 
wymazane zostały różnice pomiędzy poszczególnymi mediami epoki analo-
gowej. Wchodząc do cyfrowego świata, zostały one pozbawione wielu swoich 
szczególnych, materialnych i gramatycznych cech, reguł i kształtów […]”12. 
Nietrudno zauważyć, że kluczowym pojęciem jest tutaj kategoria me-
dium, które rozumieć należy nie tylko jako techniczne zapośredniczenie 
komunikacji między nadawcą i odbiorcą. Media to, zgodnie z ujęciem ame-
rykańskiej historyczki mediów Lisy Gitelman,
społecznie realizowane struktury komunikacji, które zawierają zarówno formy 
technologiczne, jak i związane z nimi protokoły i gdzie komunikacja jest praktyką 
kulturową, zrytualizowanymi więziami ludzi poruszających się na tej samej mapie 
mentalnej, zaangażowanych w popularne ontologie reprezentacji i współdzielących 
je. […] Jeśli media zawierają to, co nazywam protokołami, obejmują one ogromną 
ilość normatywnych reguł i warunków domyślnych, które gromadzą się i przyle-
gają jak mglisty układ wokół technologicznego jądra. Protokoły wyrażają ogromną 
różnorodność relacji społecznych, ekonomicznych i materialnych13.
W tak szeroko, z uwzględnieniem historycznego, kulturowego i społecz-
nego kontekstu, skonstruowanej definicji mieszczą się również sztuki, które 
stanowią połączenie cech swoich technicznych nośników z dyktowanymi 
przez nie kulturowymi protokołami, kształtującymi określone zachowania 
i formy uczestnictwa w kulturze. I tak literatura jako sztuka będąca medium 
w rozumieniu Gitelman, rozpowszechniona w postaci drukowanej książki, 
odgrywa określoną rolę społeczną i kulturotwórczą. Dostępna jest dla tych 
grup społecznych, które stać na zakup książki, wyznacza (przynajmniej do 
pewnego stopnia) status społeczny osoby, świadczy również o jej kapitale 
kulturowym. Samo czytanie książki wymaga stosowania określonych zasad: 
czytamy od pierwszej do ostatniej strony, od górnego do dolnego wersu, od 
lewej strony do prawej, w pozycji dla nas najwygodniejszej, na którą pozwa-
lają poręczny kształt i waga woluminu. Także i to, że fragmenty powieści 
podzielonej na rozdziały potrafimy uspójnić jako odnoszące się do jednego 
świata; to, że żywiąc uczucia do literackich bohaterów, nie wierzymy w ich 
istnienie i że w fabule powieściowej nie szukamy prostego odbicia faktów, 
wynika z kompetencji kulturowych podlegających systemowym regulacjom. 
Podobne uregulowane kulturowe praktyki wymuszają, rzecz jasna, inne typy 
komunikacji (telefonowanie, pisanie e-maili itp.), w tym inne dziedziny sztu-
ki. Aby na przykład obejrzeć spektakl, należy wcześniej kupić bilet i pójść 
12 P. Celiński, dz. cyt., s. 16.
13 L. Gitelman, Always Already New. Media, History, and the Data of Culture, Cambridge 
2006, s. 7 [przekład – E.W.].
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do teatru. W teatrze należy zachowywać się zgodnie z ustalonymi regułami. 
Konwencje teatralnego przedstawienia pozwalają widzowi połączyć poszcze-
gólne sceny i akty w jedną opowieść, nawet jeśli łączność między nimi nie 
jest oczywista. Sceniczna scenografia traktowana jest jako element świata 
przedstawionego, a nie fragment rzeczywistości. Te i wiele innych reguł 
składają się na złożoną, podlegającą historycznym przekształceniom całość.
Powyższe wyjaśnienie, odnoszące się do rzeczywistości klasycznych 
sztuk w kulturze sprzed cyfrowej rewolucji, pozwala unaocznić istotę zmia-
ny, która dokonuje się w cyberkulturze. Otóż w dobie konwergencji mediów, 
czyli zjawiska ich upodobnienia się do siebie, tracą one techniczne cechy 
różnicujące. Za sprawą digitalizacji kultury zniwelowane zostały granice 
pomiędzy poszczególnymi sztukami. Badacz mediów Lev Manovich obwieścił 
wprost, że koncepcja medium straciła w cyberkulturze znaczenie14. Internet 
stał się miejscem, gdzie – w postaci zdematerializowanej, cyfrowej – do-
stępne są wszystkie te przekazy, sztuki i media, które dotąd funkcjonowały 
w odmiennych środkach według odmiennych reguł. Medioznawcy określają 
ten stan jako przejście od fazy mediów do fazy interfejsów, co oznacza tyle, 
że różnice między poszczególnymi przekazami widoczne są jedynie na po-
wierzchni, na poziomie komunikatu widzialnego dla odbiorcy, natomiast 
reguły ich wytwarzania zostają ujednolicone. Raz jeszcze przywołajmy ko-
mentarz Piotra Celińskiego: 
W domenie cyfrowej historyczne gramatyki mediów obowiązują jednakowe zasady. 
Wszystkie cyfrowe dane obowiązuje tu równość wobec kodu, fizycznych zasad elek-
tryczności i hardware oraz tłumaczących je kulturze interfejsów. Poddają się one 
programowaniu, adaptują swoje zasoby do wymogów strukturalnych baz danych 
i sieciowych protokołów komunikacyjnych, wzajemnej synchronizacji i wymiesza-
nia itd. – stają się po prostu bazami danych, ciągami cyfrowego kodu zer i jedynek, 
którymi można za pomocą dowolnych algorytmów zarządzać zgodnie z regułami 
cybernetycznej wiedzy i możliwościami obowiązujących interfejsów użytkowych15.
To wyjaśnienie, brzmiące może nieco obco w uchu humanisty, wydaje się 
niezbędne do tego, by móc wyjaśnić ontologię e-literatury (a także wszyst-
kich innych sztuk w technokulturze). Funkcjonując w środowisku cyfrowym, 
utraciła ona swoją właściwość odrębnego, możliwego do oddzielenia i izola-
cji od innych form medialnych, komunikatu językowego. Internet stanowi 
multimedialny ekosystem, w którym trudno wyznaczyć granice pomiędzy 
poszczególnymi formami, semiotycznymi kodami i systemami znaczeń. Nie 
dlatego, że ich nie ma, lecz dlatego, że wszystkie one podlegają takim samym 
14 Por. L. Manovich, Estetyka postmedialna, przeł. E. Wojtowicz, [w:] Redefinicja pojęcia 
sztuka: ponowoczesność i wielokulturowość, pod red. J. Dąbkowskiej-Zydroń, Poznań 2006, 
s. 105–116.
15 P. Celiński, dz. cyt., s. 17.
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regułom łączenia i wymienności, co powoduje, że cyfrowość „skutecznie wy-
mazuje kulturowy sens medium, techniczne kształty i dotychczas istniejącą 
strukturę komunikacyjnego ekosystemu kultury”16.
Przyglądając się pojedynczym mediom w przestrzeni Internetu, należy 
zatem mieć na uwadze to, że interfejs (czyli przestrzeń kontaktu z urządze-
niem, która umożliwia nam obcowanie z przekazem, czyniąc go widzialnym 
i rozpoznawalnym) nie stanowi ostatecznego i niezmiennego obiektu, który 
podlegać mógłby interpretacji w izolacji od jego technologicznego zaplecza 
i kontekstu oraz od relacji z innymi przekazami. Komputer, dziś dodatko-
wo podłączony do sieci, stanowi metamedium, czyli jest, zgodnie z definicją 
Alana Kaya, formą medium zawierającą w sobie wszystkie inne media17. 
Natomiast polski teoretyk mediów Piotr Celiński używa terminu postme-
dia, który wskazuje przede wszystkim na zatarcie w cyberświecie granic 
pomiędzy przekazami, konstytutywnych dla ich historycznych, analogowych 
poprzedników.
Z tego powodu w odniesieniu do wytworów e-literatury stosuje się nie-
kiedy formułę „literatura bez granic”, paraliteratura, postliteratura lub 
literatura transmedialna. Wszystkie te określenia sygnalizują odmienność 
sytuacji twórczości słownej w Internecie, ponieważ jednak każde ze sformu-
łowań narzuca już pewien wartościujący sposób myślenia o relacji między 
literaturą drukowaną i cyfrową jako jej fazie w pewnym stopniu zepsutej, 
schyłkowej, niepełnej, poprzestanę tu na neutralnym określeniu rozpo-
wszechnionym w badaniach zachodnich, ponieważ, wskazując na zmienio-
ną ontologię, otwiera dla niej szerokie perspektywy badań, nie narzucając 
z góry wartościowania.
Przede wszystkim utwory te wytwarzane są i dostępne jedynie w medium 
elektronicznym (digital born) – nie da się ich wydrukować i czytać tak, jak 
literaturę drukowaną, podczas prób przeniesienia na papier tracą bowiem 
swoje właściwości. Już ten fakt ontologicznej zależności od cyfrowej technolo-
gii powoduje głębokie przekształcenia zarówno w naturze e-literackiego pro-
jektu, jak i w nastawieniu odbiorców. Każda zmiana nośnika – z drukowanej 
kartki na audiobook lub e-book – powoduje bowiem zmianę percepcyjnych 
wrażeń i możliwości odbiorcy. A pamiętajmy, że utwory e-literackie nie są 
ucyfrowioną wersją dzieł drukowanych. To obiekty, dla których istnienia 
technologia cyfrowa stanowi warunek sine qua non. To właśnie w sytuacji 
obcowania z literaturą elektroniczną uzmysłowić sobie musimy, jak istotne 
16 Tamże, s. 18.
17 A. Kay, Personal dynamic media, [w:] The New Media Reader, eds N. Wardrip Fruin, 
N. Montfort, Cambridge 2003, s. 393–404. Por. podobne ujęcie: L. Manovich, Język nowych 
mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006; tenże, Awangarda jako software, „Kwartalnik 
Filmowy” 2001, nr 35–36, s. 332.
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dla procesu rozumienia i konstytuowania się znaczeń jest nie tylko to, co 
czytamy, lecz również to, z czego czytamy18. Medium techniczne dyktuje nam 
warunki, możliwości, limituje przestrzeń naszej odbiorczej wolności, ale też 
wpływa na charakter utworu. Wszystkie zatem kolejne cechy e-literatury są 
pochodną jej digitalnego statusu. Hipertekstowa struktura wielu utworów 
zmusza do lektury niesekwencyjnej, która często przypomina błądzenie 
po labiryncie w poszukiwaniu właściwej ścieżki. Zasadniczą nowością jest 
uczasowienie i uprzestrzennienie literatury. Słowa na ekranie odzyskują 
brzmienie zapomniane w kulturze druku, istotną rolę może odgrywać też ich 
wygląd: wielkość, rodzaj czcionki, relacje z innymi graficznymi elementami 
przekazu. Wizualizowane są nie tylko słowa, których typografia staje się zna-
cząca, ale też niekiedy struktura utworu, kiedy właściwemu hipertekstowi 
towarzyszy mapa obrazująca system połączeń między leksjami, pozwalający 
czytelnikowi zorientować się w przebiegach fabularnych. Dzieło jest dyna-
micznym, procesualnym dzianiem się, a nie statycznym obiektem – tekstem 
do czytania. To przekształcenie z gotowego dzieła w proces niekiedy bardziej 
przypomina swoją potencjalnością partyturę muzyczną. Z tego powodu użycie 
w stosunku do e-literatury określenia ‘utwór’, które sugeruje skończoność 
i stabilność jego kształtu, jest dość mylące. W wielu przypadkach nie istnieje 
jedna wersja utworu, lecz wiele jego wariantów. Tak dzieje się w przypadku 
hipertekstów, których przejście pozostawia każdego odbiorcę z odmiennym 
wyobrażeniem na temat kształtu i przebiegu fabuły. Z procesualnością wy-
łaniania się utworu w swoim interfejsowym (widzialnym) kształcie wiąże 
się interaktywność wielu z nich – wymagają one fizycznego zaangażowania 
odbiorcy w akt przechodzenia do kolejnych faz utworu. Wiązać się to może 
z koniecznością podjęcia konkretnych decyzji co do wyboru przebiegu utworu 
(kliknięcie w wybrany link, odpowiedź na pytanie, wybór spomiędzy dwóch 
możliwości). Za każdym razem decyzja czytelnika nie jest jednak podejmo-
wana z pełną świadomością jej skutków, to znaczy czytelnik nie wie, jakie 
konsekwencje będzie miał jego wybór dla dalszego przebiegu utworu. Ta 
cecha zbliża e-literaturę do gier wideo: elementy rozgrywki spotykają się 
w wielu utworach z nowymi technikami prowadzenia narracji. Lekturze 
towarzyszyć mogą liczne efekty kinetyczne i animacyjne, wzmacniające 
semantykę tekstu werbalnego, ale też po prostu modyfikujące jego odbiór. 
W wielu utworach czytelnik pozostaje jednak bierny i skazany jest na ogląda-
nie kolejnych faz tekstu bez wpływu na tempo ich pojawiania się i znikania. 
Ten typ odbioru również, co oczywiste, wpływa na percepcję, uniemożliwia 
bowiem regulowanie tempa lektury (to na przykład przypadek wideopezji, 
18 E.J. Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przedmowa M. Taba-
czyński, przeł. D. Sikora, M. Pisarski, P. Schreiber, M. Tabaczyński, Kraków 2014.
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ale też generatywnego poematu booms Piotra Puldziana Płucienniczaka). 
Często nieczytelność z tym związana staje się zamierzonym i pożądanym 
efektem. W dziedzinie grafiki, typografii i szeroko pojmowanej sfery wizu-
alnej e-literatura nie ma praktycznie żadnych ograniczeń poza tymi, które 
stawia technologia. To, co widzimy na ekranie, jakiego rodzaju obrazy, grafiki 
i efekty wizualne towarzyszą lekturze, ma, co oczywiste, przemożny wpływ 
na sposób odbioru utworu i jego interpretacje. Podobnie dzieje się ze sferą 
audialną, która nie tylko buduje nastrój, ale też dysharmonijnie zakłóca od-
biór, budzi niepokój – i zawsze wzbogaca semantykę przekazu werbalnego 
oraz modyfikuje jego percepcję. Na koniec tego krótkiego katalogu nowości 
wprowadzanych do poetyki e-literatury warto wspomnieć o utworach, które 
robią wrażenie pisanych przez maszynę – różnego rodzaju generatory, w któ-
rych kolejne elementy zaczerpywane się z zamkniętych lub otwartych baz 
danych, a następnie łączone zgodnie z algorytmem. Nawet jednak w takich 
przypadkach należy pamiętać o tym, że za wszystkimi, nawet najbardziej 
zmechanizowanymi i odpodmiotowionymi zjawiskami stoi twórca – artysta-
-programista, który projektuje (przynajmniej do pewnego stopnia) reguły 
działania i przebiegu e-literackiego utworu. 
Przyglądając się różnorodnym i nieustannie poszerzającym się nowym 
propozycjom, łączącym specyficzne walory komunikacji literackiej z moż-
liwościami technologii, otwierającej słowo na kooperację z innymi kodami 
i sztukami, uznać można, że pole literatury w XXI wieku, wbrew diagnozom 
pesymistów, wcale się nie kurczy. Zmienia się jednak nieustannie, podda-
jąc próbie trwałość i aktualność tradycyjnych definicji. Obszar literackich 
eksperymentów rozrasta się, nie tylko wchłaniając formy i style wcześniej 
traktowane jako z gruntu nieliterackie: użytkowe, potoczne, trywialne. 
Wiek XX, który upłynął pod znakiem rozwoju audiowizualności, wzbogacił 
twórczość literacką o nowe techniki opowiadania, montażu i obrazowania, 
inspirowane przez wynalazki takie jak film, radio, wreszcie telewizja. Dopóki 
literatura związana była z formą drukowanego kodeksu, granice ekspery-
mentów w obrębie literackiej ekspresji wytyczały techniczne możliwości 
druku. Spory o to, czym jest literatura oraz w czym przejawia się literac-
kość tekstu, nie podawały w wątpliwość jej cechy fundamentalnej: tego, że 
jest ekspresją językową. Pogranicza i korespondencje sztuk, badane przez 
literaturoznawców, pokazywały jedynie złożoność relacji, w jakie wchodzi 
literatura. Nawiązania, pokrewieństwa i aluzje miały charakter metafor, 
strukturalnych paralel, realizowanych środkami właściwymi komunikacji 
werbalnej. Nie przekraczały granic ekspresji językowej. Literatura pozostała 
sztuką słowa, bo to język jest jej materią, jak dla muzyki dźwięk, zaś dla 
malarstwa plama barwna.
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Tymczasem dziś zmiana myślenia o losie literatury i literackości wy-
muszona jest przez dużo bardziej zasadnicze niż metodologiczne kwestie. 
Humanistyka znalazła się w sytuacji, w której technika i kultura, wcześniej 
funkcjonujące niezależnie, stanowią jeden, nierozdzielny twór, nazywany 
technokulturą19. 
Badacz literaturoznawca pyta o właściwości języka oraz specyfikę ko-
munikacji literackiej w obrębie Internetu. Okazuje się jednak, że nie jest 
w stanie odpowiedzieć na wszystkie swoje pytania, nie zadając także tych 
przekraczających dotychczasowe granice jego kompetencji. Pytanie o właści-
wości komunikacji wirtualnej prowadzi do wiedzy z zakresu teorii informacji 
i cybernetyki (w której skądinąd dwudziestowieczne literaturoznawstwo 
strukturalistyczne jest zadłużone). Próba znalezienia odpowiedzi na pyta-
nie o relację słowa i innych kodów wykorzystywanych w utworach online 
wymaga od badacza wiedzy nie tylko z zakresu historii sztuki oraz semio-
tyki, lecz także z zakresu technologii cyfrowej, czyli informatyki (a nawet 
dalej – fizyki kwantowej, dzięki której Internet działa). Nie tylko dlatego, 
że w jednym dziele spotyka się kod wizualny, dźwiękowy i werbalny dzięki 
technologii, która umożliwia swobodne łączenie, przetwarzanie obiektów 
digitalnych. Także – a może: przede wszystkim – dlatego że wiele elementów 
poetyki (czyli wytwarzania i budowy) nowych obiektów zostało przez nią 
umożliwionych – bez niej by nie zaistniały. Dotyczy to na przykład zjawiska 
spacjalności i czasowości dzieła. W badaniach nad literaturą drukowaną do 
właściwego odczytania utworu literackiego niezbędne jest przede wszystkim 
zapoznanie się z nim w całości, związane z możliwością dostępu do całej jego 
struktury, co dopiero pozwala na pełną analizę relacji między poszczegól-
nymi elementami. Tymczasem wiele utworów e-literackich wykorzystuje 
możliwości dynamizacji obiektów – zarówno w technologii 3D, jak i dzięki 
prostym i bardziej zaawansowanym animacjom (rendering, rozmycie ruchu, 
tweening, animacja proceduralna, symulacja zjawisk fizycznych, zaawan-
sowane techniki motion capture, czyli rejestrowanie ruchu użytkownika za 
pomocą sensorów i odtwarzanie ich na ekranie). Z tego powodu nie tylko 
niemożliwe jest ogarnięcie „całości” tekstu e-literackiego, którego kolejne 
fazy zależne są od wcześniejszych wyborów czytelnika, ale też każdy czy-
tający ma do czynienia z innym wariantem utworu. 
Stopień wykorzystania zaawansowanych technologii w budowanie dzie-
ła e-literackiego jest bardzo zróżnicowany, każde z nich w zupełnie inny 
19 Analogicznym pojęciem posługują się badacze pogranicznych kwestii i relacji między 
kulturą i naturą, którzy z kolei mówią o naturo-kulturze lub trzeciej kulturze, co wskazuje na 
ontologiczną nierozdzielność kategorii, które spotkały się nie tylko w obrębie metodologicznej 
refleksji podejmowanej w prowadzonych dzisiaj badaniach, lecz nade wszystko i w pierwszej 
kolejności – w doświadczeniu uczestników. 
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sposób wykorzystuje literacki potencjał języka. Dlatego użyteczna wydaje 
się kategoria literackości, która pozwala jasno wskazać na stopniowalność 
natężenia zjawiska wykorzystania wielorakich właściwości słowa i opisywać 
jego obecność także w tych projektach, które do literatury już nie należą.
Literackość oznacza – zespół cech identyfikowanych jako właściwe sztu-
ce słowa, które jednak odnaleźć można w różnym natężeniu i konfiguracji 
także w innych sztukach. Na pytanie, czym jest literackość, z mistrzowską 
precyzją strukturalisty odpowiedział Edward Balcerzan20. Promując swoją 
koncepcję literackości jako modelu, wskazał zarazem wiele cech w obsza-
rze praktyk piśmienniczych, z którymi nie sposób się nie zgodzić i które 
pozwalają zrekonstruować wyobrażenie, czym jest omawiana wartość. Po 
pierwsze zatem, „literackość stanowi jakość komunikacyjną, uobecnia się 
sytuacyjnie”21. Sposób jej postrzegania oraz funkcjonowania zależy od kul-
turowego obszaru, w którym się ujawnia. Z tego wynika druga cecha, ta 
mianowicie, że „literackość może się uobecniać poza literaturą, nie tracąc 
swych wyznaczników podstawowych”22. Nie jest przy tym przypisana żadnej 
substancjalnej właściwości dzieła, a szukać jej trzeba „w relacjach między 
składnikami tekstu”23.
Jak widać, Balcerzan rezygnuje z podejmowanych wielokrotnie przez 
teoretyków literatury prób poszukiwania w utworach konkretnych cech 
o kwantyfikatorze literackim (obrazowość, fikcyjność, nadorganizacja ję-
zyka i figuratywność, spójność elementów, wieloznaczność, autoteliczność, 
intertekstualność itd.), proponując w zamian sprzecznościową koncepcję 
literackości, koncepcję bardziej uniwersalną, polegającą 
na uwyraźnieniu i jednoczesnym zawieszeniu obowiązującej poza sztuką słowa 
formalno-logicznej normy niesprzeczności (lex contraditionis), wedle której nie 
mogą być uznane za równocześnie prawdziwe dwa przeciwstawne sądy na temat 
tego samego przedmiotu, ujęte w tym samym trwaniu i w identycznym ukierun-
kowaniu. W komunikacji praktycznej nie jest dopuszczalne, by coś jednocześnie 
było A i nie-A; w komunikacji literackiej – odwrotnie – jest to nie tylko nagminne, 
ale i nieodzowne24. 
Aby ta sprzecznościowa reguła działała, Balcerzan przyjmuje Łotma-
nowskie rozumienie granic, zgodnie z którym „ten sam tekst literacki, wy-
powiedziany w bezpośredniej rozmowie i zamknięty w ramie literackiego 
utworu, nie jest tym samym tekstem”25. 
20 E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013.
21 Tamże, s. 44. W oryginale tekst zapisany wersalikami. 
22 Tamże, s. 45. W oryginale tekst zapisany wersalikami.
23 Tamże, s. 54. W oryginale tekst zapisany wersalikami.
24 Tamże, s. 57.
25 Tamże, s. 131. W oryginale tekst zapisany wersalikami.
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Kłopot z tak sformułowaną definicją polega jednak na tym, że wymaga 
ona uznania niezmienności modelu literackości, którego wszelkie przeja-
wy są tylko wariantami jednego inwariantu, co czyni go uniwersalnym 
wyróżnikiem wszystkich potencjalnie możliwych do pomyślenia i realizacji 
dzieł sztuki literackiej. Tymczasem w przypadku projektów e-literackich te 
reguły odbioru literatury bywają głęboko modyfikowane przez technologię. 
Przykładem może być utwór Loss of Grasp [Utrata kontroli] z 2010 roku 
francuskich autorów Serge’a Bouchardona i Vincenta Volckaerta26, w któ-
rym w pewnym momencie czytelnik musi wpisać na klawiaturze dowolny 
tekst, natomiast maszyna sama decyduje o tym, co wyświetli się na edy-
torze. Ten zabieg nazwany został przez badaczkę e-literatury Giovannę 
Di Rosario nową figurą retoryczną, interfejsową sprzecznością (interfacial 
antagonism), powstającą na styku sztuki słowa i technologii. Jeśli zatem 
chcielibyśmy uznać za użyteczną sprzecznościową regułę Balcerzana, to 
z tym zastrzeżeniem, że odnosi się ona do wszystkich form komunikacji, 
w których ujawnia się wskazana przez Balcerzana formuła. Opisywane 
przez niego antynomie, generujące energię literackości, realizują się dziś 
bowiem także w środowisku multimedialnym, choć w mocy pozostaje poczy-
nione przez badacza zastrzeżenie, że „dzięki tej właśnie energii komunikacja 
sensu stricto literacka ostro odcina się od pozostałych rodzajów komunikacji 
werbalnej, stając się transmisją przekazów na wpół zrozumiałych”27. Dodać 
jednak należałoby, że owa energia literackości nie daje się zamknąć w my-
śleniu modelowym. Wyczucie literackości, na które powołuje się badacz28, 
pozwala dziś tropić jej przejawy w rejonach bardzo odległych od tradycyj-
nych lokalizacji literatury29.
Literackość dzieł nowomedialnych broni się poprzez swoją przynależność 
do kultury grafemicznej. Chce być czytana w kontekście historii i tradycji 
26 <https://anthology.elmcip.net/works/loss-of-grasp.html> [dostęp: 5.07.2018]. Utwór 
nagrodzony został New Media Writing Prize 2011.
27 E. Balcerzan, Literackość…, s. 75.
28 Tamże, s. 139.
29 Jakkolwiek istnienie takich instytucji jak amerykańska Electronic Literature Organi-
zation (ELO) przy MIT, która gromadzi najciekawsze egzemplifikacji literatury elektronicz-
nej z całego świata czy Anthology of European Electronic Literature (ELMCIP), jak również 
działalność w Polsce Hubu Wydawniczego Rozdzielczość Chleba i Korporacji Ha!Art, które 
udostępniają polskie utwory cyfrowe, zdają się potwierdzać zdanie Balcerzana: „Właśnie 
dlatego, że z uniwersum tworów językowych potrafimy wyczuć fenomeny literackie, możemy 
w mowie potocznej dyskutować o takich zjawiskach społecznych – i uczestniczyć w nich – jak 
kultura literacka, życie literackie, komunikacja literacka, środowisko literackie (twórców), 
wreszcie publiczność literacka (odbiorców). Bez norm odróżniania i odgraniczania literatury 
od innych postaci mowy nie funkcjonowałyby instytucjonalne ramy – prawa autorskie, stowa-
rzyszenia twórcze, katalogi bibliotek, kanony lektur” (E. Balcerzan, Literackość…, s. 139–140). 
Kwestia ta jednak wymagałaby dodatkowego komentarza.
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form literackich, na ich tle definiuje swoją odrębność. Na pytanie o literac-
kość wielu cyfrowych zjawisk nie zawsze odpowiedź jest jednak oczywista. 
Tutaj to, co dzieje się pomiędzy – w dziełach hybrydycznych, bytach zmie-
szanych, nieprzynależących w całości do żadnej z tradycyjnych klasyfikacji – 
wydaje się lepiej odzwierciedlać stan rzeczywisty aniżeli próby poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie o granice literatury dzisiaj. Literatura bowiem nie 
ma granic: można natrafić na nią wszędzie, miesza się ona z formami i me-
diami o odmiennym statusie, zaraża je wrażliwością na językowy aspekt 
komunikacji, na jego walory estetyczne i semantyczną głębię, ale sama także 
nie pozostaje obojętna na specyfikę kultury multimedialnej. 
Dlatego dzisiejsze badania zjawisk przekraczających dotychczasowe 
podziały i systematyzacje skupić powinny się, z jednej strony, na procesie 
współoddziaływania infertejsów (czyli softwaru z warstwą językową komuni-
kacji), z drugiej zaś na tym, jak te zjawiska konstruują społeczno-kulturowy 
kontekst, jak oddziałują na użytkowników, których percepcyjne możliwości 
i kompetencje poddawane są nieustannym próbom i przekształceniom.
Literackość chciałabym zatem traktować jako estetyczne doświadczenie 
ważności tego, w jaki sposób funkcjonuje język w przekazie. Gdy znaczenie 
komunikatu językowego wysuwa się na plan pierwszy – nie mamy kłopotu 
z identyfikacją obiektów jako przynależnych do literatury (e-literatury), kie-
dy jednak kod werbalny jest tylko jednym z kodów pojawiających się w dziele, 
jego rozpoznanie staje się kłopotliwe. Często w takich przypadkach używa 
się terminu net-art, ponieważ jest pojemniejszy i wskazuje na multimedial-
ność zjawisk cyfrowych. Co bowiem zrobić z takimi wytworami jak memy, 
animacje, wirtualne instalacje, w których pojawiają się słowa w różnych 
i niejednoznacznych funkcjach? Właśnie w takich sytuacjach użyteczniej-
sza może okazać się kategoria literackości, pozwala bowiem skupić się na 
aspektach literackich obiektu/projektu/instalacji/artystycznego wydarze-
nia, którego natura i właściwości wymykają się jednoznacznej klasyfikacji. 
Przy czym pamiętać trzeba, że nie sposób jednoznacznie wytyczyć granic 
literackości zjawisk w przekazach multimedialnych. Nie tylko dlatego, że 
nie ma ona natury esencjalnej, lecz również dlatego, że jej funkcjonalność 
jest kwestią interpretacji. 
Bardzo trudno rozstrzygnąć o rzeczywistych właściwościach słowa 
w oderwaniu od konkretnej sytuacji komunikacyjnej. Podczas interaktyw-
nego odbioru dzieł multimedialnych często to warstwa wizualna przykuwa 
całą uwagę odbiorcy, język zaś staje się przezroczysty, wehikularny. Kiedy 
jednak z tym samym dziełem obcuje osoba o wrażliwości (i wykształceniu) 
literackim, te same elementy mogą zostać potraktowane w zupełnie inny 
sposób. Na plan pierwszy wysuną się wówczas estetyczne, literackie walory 
słowa, sama zaś literackość będzie promieniować na inne aspekty projektu. 
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Taka optyka pozwala badać zjawiska nowomedialne z różnych punktów 
widzenia. Dla literaturoznawcy atrakcyjne są one właśnie jako świadectwo 
oddziaływania literatury na inne sztuki, jakkolwiek nadużyciem byłoby 
twierdzenie, że literatura jako sztuka w nowych mediach zajmuje pozy-
cję uprzywilejowaną lub dominującą na przekazem wizualnym. Nic nie 
stoi jednak na przeszkodzie, by – nawet jeśli tylko metaforycznie – mówić 
o literackości (poetyckości) pewnych rozwiązań, ujęć czy kompozycji dzieł 
multimedialnych. Uwypukla je jednak zawsze obecność komunikatu języko-
wego. Dlatego, próbując prowizorycznie i bardzo umownie wytyczyć granice 
zainteresowania zjawiskami multimedialnymi w Internecie i – znów tylko 
umownie – oddzielić je od net-artu, przyjąć można dwa podstawowe kryteria: 
1) autorskie – gdy autor wprost wskazuje na literacki charakter swo-
jego przekazu i wolę, by był on w kontekście innych utworów literackich 
interpretowany. Często artysta sam określa genologiczną i rodzajową przy-
należność swojego utworu (powieść: graficzna, kolaboratywna, hiperteksto-
wa, SMS-owa, poezja wizualna, wideopoezja, cyberpoezja, poezja wizualna, 
e-poezja, poemat elektroniczny). Wówczas nawet spór o literackość obiektu 
toczy się w świetle gatunkowej charakterystyki dokonanej przez twórcę. 
Doskonały przykład tego rodzaju autorsko-instytucjonalnej klasyfikacji 
stanowi trzytomowa Kolekcja Literatury Elektronicznej (Electronic Lite-
rature Colection) opublikowana online przez MIT. Czytelnik znajdzie tam 
całe spektrum eksperymentów z softwarem i możliwościami multimediów, 
przy czym w centrum krytycznej refleksji i uwagi wszystkich 180 umieszczo-
nych tam dzieł pozostaje siła i możliwości ekspresji literackiej (poetyckiej) 
w nowym digitalnym środowisku;
2) funkcjonalne – gdy w utworze zauważyć można wyraźną dominację 
słowa, co do statusu którego możemy przyjąć, że zakłada kontekst komu-
nikacji literackiej; wówczas odbiorca sam może przyjąć, że ma do czynienia 
z odmianą dzieła e-literackiego. Zawsze jednak w takim przypadku jest to 
kwestia typu wrażliwości, kompetencji, sposobu i celu odbioru – a zatem 
bardzo subiektywna. 
Analogicznie do problemów dotyczących poezji wizualnej i konkretnej, 
w których wzajemna relacja aspektów wizualnych, typograficznych i pla-
stycznych oraz semantyka przekazu językowego budzą wątpliwości co do ich 
czystości rodzajowej, można odsunąć wskazane wyżej zjawiska na margines 
zainteresowań badawczych, traktując je jako drugorzędne, a przynajmniej 
marginalne (peryferyjne) dla literaturoznawstwa. Istnieje bowiem i cały czas 
powstaje (a przekonana jestem, że to się nie zmieni) literatura drukowana, 
którą literaturoznawca komfortowo może badać. Ale przecież jednocześnie 
w obrębie rzeczywistości wirtualnej rozwija się coraz rozleglejszy zespół 
zjawisk e-literackich, domagających się opisu. Czy zatem zostawić je medio-
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znawcom? Z pespektywy badaczki wyposażonej w świadomość i narzędzia 
literaturoznawcze jest mi trudno zgodzić się na takie – pozorne tylko, bo 
będące w istocie unikiem i wyparciem – rozwiązanie. Mam bowiem głębokie 
przekonanie, że zjawiska te należą do obszaru literaturoznawstwa, którego 
pole, tak jak pole literatury, po prostu nieustannie poszerza się i przekształ-
ca, czyniąc przedmiot poznania literaturoznawców dużo bardziej niż dotąd 
złożonym, rozproszonym i zmąconym. I jest to wniosek w gruncie rzeczy i dla 
literatury, i dla literaturoznawców niezwykle optymistyczny. Nie o to wszak 
chodzi w namyśle nad współczesnymi zjawiskami sztuki, by kategoryzować 
je, szufladkować i rozdzielać, lecz by ukazywać skomplikowane sploty i wza-
jemne uwikłania, które wytyczanie granic uniemożliwiają. Przedmiotem 
zainteresowania literaturoznawcy powinny być nie tylko dzieła i procesy, 
lecz również praktyki kulturowe związane z czytaniem, pisaniem i innymi 
typami zachowań towarzyszącymi obecności słowa w przestrzeni kultury, 
również technokultury.
Ktoś mógłby powiedzieć, że aby czytać książkę, nie trzeba znać tech-
nologii produkcji papieru, nie ma więc potrzeby, by zgłębiać tajniki pro-
gramowania, by badać e-literaturę. I trudno się z takim wyjaśnieniem nie 
zgodzić. Taki argument wydaje się jednak przekonujący tylko do momentu, 
gdy spróbujemy zmierzyć się z praktyką artystyczną i opisać poetykę tych 
e-literackich obiektów. Okaże się bowiem dość szybko, że narzędzia litera-
turoznawcze nie dostarczają odpowiedzi na pytania kluczowe dla badacza. 
Mianowicie: jak to jest zrobione? W ujęciu semiotycznym, proponowanym 
przez polskich badaczy e-literatury30, oznacza to tyle, że znak w dziele 
e-literackim ma jeszcze dodatkową, cyfrową warstwę. W definicji znaku 
digitalnego jest ona istotna dla sposobu konstruowania warstwy kulturo-
wej, czyli tej, z którą mamy do czynienia, spoglądając na ekran urządzenia. 
A kiedy weźmiemy pod uwagę tak zwane dzieła kodowe – osobny, obficie 
reprezentowany gatunek twórczości elektronicznej, w którym elementy 
kodu informatycznego zostają wplecione w tekst i stają się częścią widocz-
nego na ekranie utworu – jasne staje się, że tak jak twórca programujący/
piszący swój e-literacki utwór musi korzystać z pomocy programisty albo 
sam być programistą, tak badacz e-literatury musi zwrócić się o pomoc do 
informatyka. Najlepiej zaś byłoby, gdyby sam opanował podstawy progra-
mowania. Kod informatyczny można bowiem również czytać, ma on swoje 
znaczenie i funkcje. Dostęp do kodu źródłowego utworu e-literackiego sporo 
może badaczowi e-literatury powiedzieć o właściwościach samego dzieła. 
To właśnie z tego powodu w Stanach Zjednoczonych, gdzie e-literatura roz-
30 Przekaz digitalny. Z zagadnień semiotyki, semantyki i komunikacji cyfrowej, pod red. 
E. Szczęsnej, Kraków 2015.
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wija się intensywnie i w bardzo różnorodnych formach, wykorzystując coraz 
to nowe możliwości software’u, powstają podręczniki programowania dla 
humanistów, umożliwiające twórcom korzystanie z podstawowych narzędzi 
do kreowania/pisania obiektów literatury elektronicznej, a odbiorcom wgląd 
w specyfikę warsztatu autora takiej nowej literatury. Także na polskim 
rynku ukazał się pierwszy, przełożony z języka angielskiego, podręcznik 
podstaw programowania dla e-literatów i e-literaturoznawców, autorstwa 
Nicka Montforta – praktyka i teoretyka mediów cyfrowych31.
Najważniejszą konkluzją z powyższych rozważań jest, że – właśnie z po-
wodu przemian, jakie nastąpiły w nauce, kulturze i technologii – wielu ka-
tegorii i zjawisk funkcjonujących dotąd w świadomości odbiorców i badaczy 
jako odrębne, w dzisiejszym technokulturowym świecie wyodrębnić się już 
nie da. Splotły się one bowiem ze sobą nie na poziomie dyskursu, a nawet 
nie na poziomie ich percepcji i doświadczenia, lecz ontologii, czyli tego, jak 
istnieją, jaka jest ich geneza i status. Warto przytoczyć słowa badaczy zaj-
mujących się przekształceniami obszaru zainteresowań humanistyki: „Nowe 
praktyki twórcze są nastawione na działania w obrębie […] technokultury, 
a więc splotu tego, co niegdyś definiowane było jako obszary osobne, dziś 
natomiast musi być ujmowane wspólnie, jako fenomen wyrażający zmiany, 
które zaszły w nowoczesności”32.
To, co Agnieszka Jelewska i Michał Krawczak nazywają symbiotyczny-
mi splotami, synergią i jednoczesną hybrydyzacją, a Piotr Zawojski syntopią 
sztuki, nauki i technologii33, charakteryzuje nie tylko wewnętrzną sytuację 
sztuki i innych dziedzin ludzkiej aktywności, lecz również określa nowy 
stan rzeczywistości, którą oplatają wirtualne sieci komunikacji i przepły-
wu informacji. Nie sposób myśleć dziś o relacjach społecznych i praktykach 
kulturowych, a także o procesach poznawczych, nie uwzględniając tego, że 
stanowią one efekt oddziaływania technologii, która zazwyczaj w sposób 
niewidzialny i nieuświadamiany przenika i przekształca każde doświad-
czenie. Tak właśnie dzieje się ze sztuką, w tym z literaturą elektroniczną, 
na której przykładzie dobrze można unaocznić zjawisko zacierania granic 
pomiędzy sztuką i technologią, pomiędzy działaniem naukowym i arty-
stycznym, pomiędzy postawą twórcy i badacza, a także pomiędzy postawą 
odbiorcy i kreatora.
Aby rozstrzygnąć ewentualne wątpliwości dotyczące tego, czy owo zacie-
ranie granic między sztuką i technologią, między dziedzinami sztuki oraz 
31 N. Montfort, Odkrywanie kodu. Wprowadzenie do programowania w sztuce i huma-
nistyce, przeł. M. Tabaczyński, M. Pisarski, A. Ladziński, Kraków 2017.
32 A. Jelewska, M. Krawczak, Zakończenie; symbiotyczne sploty, [w:] Sztuka i technologia 
w Polsce, pod red. A. Jelewskiej, Poznań 2014, s. 262.
33 Por. P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Warszawa 2010.
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między dyscyplinami, określane często mianem transdyscyplinarności, jest 
kolejną intelektualną modą czy reakcją na fundamentalne przekształcenia 
naszej rzeczywistości, warto odwołać się do stanowiska jednego z czołowych 
teoretyków mediów, Roya Ascotta, który już ćwierć wieku temu zdiagno-
zował rewolucyjną zmianę paradygmatu kulturowego, wskazując jako jej 
istotę przejście od przedstawiania stałych wyglądów do płynnego i ulotnego 
ukazywania się. Formułując pytanie o wpływ technologii na ludzką świado-
mość i sposób postrzegania rzeczywistości, badacz pokazuje, że klasyczne 
wyobrażenia stabilnej i niezmiennej rzeczywistości oraz sztuki, która ją 
reprezentuje w postaci stałych, niezmiennych obiektów, utraciły całkowicie 
swoją aktualność w świecie przenikniętym przez teleinformatyczne tech-
nologie, w których zamiast widzialnej stałości powierzchni rzeczy liczą się 
płynne i dynamiczne procesy, niedające się zatrzymać ani jednoznacznie 
zdefiniować. To, zdaniem Acotta, oznacza śmierć tradycyjnej sztuki, która 
w galeriach, muzeach i na wystawach gromadziła obiekty powstałe jako 
efekt przeświadczenia o jednolitości perspektywy przedstawienia, semio-
tycznej stabilności tekstów kultury, ciągłości kulturowej i ich niezmienności. 
Właśnie z tego powodu to, co zaszło współcześnie za sprawą nauki i techno-
logii, Ascott nazywa zmianą paradygmatyczną: 
Tym, co sztuka i technologie cyberkultury są w stanie pokazać, jest fakt, że na-
stąpiła radykalna zmiana w postrzeganiu naszych związków z rzeczywistością. 
Nacisk przesunął się z wyglądu na pojawianie się [from appearance to appa-
rition], czyli od zewnętrznego i widocznego wyglądu rzeczy do wewnętrznych 
i emergentnych procesów stawania się. W tej kulturze ani dokładny stan sztuki, 
ani jej status kulturowy nie mogą zostać ustalone lub zdefiniowane; są w stałym 
stanie transformacji. To nie jest stan przejścia między dwiema znanymi i ustalo-
nymi definicjami lub kierunkami, a raczej sama transformacja jako definiująca 
charakterystyka, nierozerwalnie związana ze specyfiką sztuki interaktywnej, dla 
której skomponowany i skończony obiekt był klasycznym poprzednikiem. Sztuka 
interaktywna to sztuka w stanie nieskończonego stawania się. To jest sztuka-w-
działaniu, strumień. Tak jest obecnie zarówno w niezależnych systemach, czy to 
w formacie hipermedialnym lub multimedialnym, czy w Internecie z jego globalną 
różnorodnością wejść i wyjść34.
Choć powyższe uwagi nie odnoszą się wprost do przemian literatury di-
gitalnej, lecz do sztuki cyfrowej w ogóle, warto odnotować, że także w obrębie 
projektów e-literackich cyfrowa technologia dała artystom nowe możliwości 
wykorzystania procesualności. Dynamizm liter i tekstów oraz kształtów, 
a także niemożność ich pochwycenia w całości, nieistniejącej po prostu 
34 R. Ascott, From appearance to apparition: Communication and culture in the cybers-
phere, „Leonardo Electronic Almanac”, I. 2. October 1993, przeł. – E.W. <http://leoalmanac.
org/journal/Vol_1/lea_v1_n02.txt> [dostęp: 11.07.2018].
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jako stabilny i statyczny stan, dają poczucie zaglądania pod powierzchnię 
widzialnego, odkrywania niestabilności i zmienności nie tylko znaczeń, ale 
także znaków, przedmiotów i stanów rzeczy. Nowe narzędzia pozwalają 
twórcom na konstruowanie takich projektów, które stanowią już nie repre-
zentację widzialnego, lecz urzeczywistniają (w akcie performatywnej lek-
tury) doświadczenie procesualności, płynności i niepochwytności, właściwe 
dzisiejszemu usieciowionemu światu. Rzeczywistość konstruowana online 
staje się niestabilną przestrzenią subiektywnych wrażeń, marzeń i pragnień 
twórcy, który nie tyle próbuje coś wyrazić, lecz projektuje scenariusze sy-
tuacji, w których to odbiorca będzie kreatorem istotnych indywidualnie dla 
niego, ale też społecznie, znaczeń35.
Sztuce digitalnej i znacznej części e-literatury udaje się uchwycić wspól-
ne wszystkim użytkownikom cyfrowych technologii poczucie braku stabil-
ności oraz istnienia granic naszego świata, które umożliwiałyby nadanie 
mu stałych form reprezentacji. Odpowiedzią na ten typ doświadczenia były 
już ćwierć wieku temu postulaty Roya Ascotta:
Chcemy teraz sztuki, która konstruuje nowe rzeczywistości, nie takiej, które re-
prezentuje świat z góry określony, skończony i gotowy. Chcemy teraz sztuki raczej 
instrumentalnej niż ilustracyjnej, wyjaśniającej lub ekspresywnej. Zamiast po 
prostu upiększyć świat i dodawać mu ornamenty, artysta cyberkulturowy pragnie 
zaangażować się w jego odnowienie i przebudowę36.
Wykorzystując możliwości, jakie daje oprogramowanie graficzne, twór-
cy utworów e-literackich mogli podjąć eksperymenty z nowymi sposobami 
zagospodarowywania czasoprzestrzeni dzieła, która w medium cyfrowym 
nie należy już tylko do świata przedstawionego, lecz stała się realnym do-
świadczeniem trwania, zmienności i trójwymiarowości komunikacji lite-
rackiej. To pozwoliło literatom-programistom na skupienie się nie tylko na 
warstwie konstrukcyjnej utworu (jego poetyce), lecz także na planowaniu 
możliwych sytuacji odbiorczych. Ten wymiar projektowania kontekstu dzie-
ła staje się istotnym novum w świecie literatury cyfrowej. Odbiorca może 
poczuć się teraz współtwórcą, odpowiedzialnym za wytwarzanie konkretnej 
wersji zdarzenia, jakim staje się e-literacki obiekt w trakcie interaktywnej 
lektury. Doskonale prezentują te sytuacje zapisy happeningów mających 
35 Gwoli ścisłości Acott wyjaśnia jednak, że to nie za sprawą technologii cyfrowej do 
sztuki wszedł problem widzialności oraz doświadczenia ruchu. Konceptualnie sztuka te-
lematyczna, jako akcja, jako proces, sztuka w działaniu, transformacja, zmiana, strumień 
i ruch, nie wywodzi się z technologii, lecz ma swoje źródła w dziele Pollocka. Warto wskazać 
dużo odleglejsze źródła – starożytne, zarówno w sztuce, jak i filozofii (Heraklit, malowidła 
naskalne naśladujące ruch).
36 R. Ascott, dz. cyt.
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miejsce w trakcie publicznych prezentacji e-literackich projektów, dostępne 
na stronie ELO37.
O skali i wadze zmian, które zachodzą w literaturoznawstwie, świadczyć 
może także to, że w świadomości najbardziej konsekwentnych obrońców au-
tonomii literatury pojawiają się głosy poświadczające świadomość zmiany 
jej sytuacji. Interesujący przykład tego zjawiska stanowi przywoływana już 
tutaj obszerna rozprawa Edwarda Balcerzana Literackość. Autor prezentuje 
w niej spójny, finezyjny i bardzo drobiazgowy wykład strukturalistyczno-se-
miotycznej teorii literatury oraz literackości. Świadom, że kulturowe fakty 
podlegają nieustannej autointerpretacji i nigdy nie podporządkowują się 
teorii, jednocześnie uznaje za swój jako naukowca obowiązek podejmowanie 
prób wprowadzenia choćby względnego ładu do refleksji nad problemami 
zajmującymi klasycznego literaturoznawcę. Buduje zatem sytuacje mode-
lowe, czyli rodzaj idealizacyjnego modelu poznawczego, mającego walor 
mapy ułatwiającej orientację wśród ogromu złożonych zjawisk będących 
przedmiotem zainteresowania literaturoznawcy. Równocześnie zaś, kon-
sekwentnie broniąc autonomii dyscypliny oraz systemowości literatury, 
w swojej propozycji nowej genologii, sformułowanej dwadzieścia lat temu, 
organizuje porządki i podziały, które uwzględniają zmiany zachodzące 
w kulturze. Wprowadza pojęcie genologii multimedialnej, którą definiuje 
jako „dział semiotyki – analizujący i systematyzujący genologiczne konse-
kwencje istnienia wielu różnych przekaźników w przestrzeni kultury”38. 
Odnotowuje też, że „izolacja literatury jako faktu monomedialnego, spowo-
dowana wynalazkiem Gutenberga, staje się poważnie zagrożona w epoce 
upowszechnienia Internetu”39 i przewiduje, że „prawdopodobnie przekazy 
polimedialne staną się powszechną normą komunikacyjną”40.
Przywołuję stanowisko autora W stronę genologii multimedialnej, po-
nieważ świadczy ono o tym, że również w obrębie zachowawczego literaturo-
znawstwa nie budzi wątpliwości potrzeba poszerzenia perspektywy oglądu 
zjawisk, które przekraczają (choć w ujęciu Balcerzana nie znoszą) granicę 
37 http://collection.eliterature.org/
38 E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 10–11. 
Ten sam artykuł został następnie w minimalnie zmienionej wersji przedrukowany w: E. Bal-
cerzan, Literackość…, s. 407–430. W niniejszym artykule odwołuję się do pierwodruku.
39 Tamże, s. 19.
40 Tamże, s. 19. Niestety, Balcerzan nie uwzględnia innej niż literaturoznawcza optyki 
i medium traktuje jako przekaźnik mający co prawda wpływ na komunikację literacką, ale 
raczej jako techniczne urządzenie, a nie technologię, która przekształciła kulturowy para-
dygmat. Dlatego badacz nie bierze pod uwagę rangi, skali i skutków zmian, które zaszły 
w kulturze od czasu, gdy napisał swój artykuł. Świadczy o tym fakt, że umieścił go, po upływie 
nieomal dwóch dekad, w książce poświęconej literackości w właściwie niezmienionej formie, 
nie aktualizując także stanu badań na temat omawianych problemów.
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sztuki i niesztuki41. Analizując złożoność zjawisk obecnych we współcze-
snej semiosferze, obejmującej zarówno jej procesy oraz stany werbalne, jak 
i niewerbalne, autor Literackości dochodzi do wniosku, że projektowana 
przez niego Nowa Genologia musi odejść od klasycznych porządków i objąć 
swoim zasięgiem nie tylko „artystyczne, paraartystyczne i nieartystyczne 
formy komunikacji piśmienniczej”42. Poddając rewizji swoje wcześniejsze 
stanowisko, stwierdza: „Dziś sądzę, że wyróżnione przeze mnie paradygmaty 
przekraczają monomedialne granice piśmiennictwa (czy mowy) mogą być 
traktowane jako rozwijające się równolegle w innych kodach i mediach”43. 
Trzeba przyznać, że jest to stwierdzenie przełomowe, które wszystkim 
nieprzekonanym do sensowności poszerzenia pola badań nad literacko-
ścią daje zielone światło do podjęcia takiej próby. Badacz nie uwzględnia, 
co prawda, w swojej klasyfikacji konwergencji mediów i jej konsekwencji. 
Niemniej – perspektywa, którą proponuje, jest świadectwem wagi i siły od-
działywania przemian, które nie pozostawiły obojętnym nikogo, kto z uwagą 
i wnikliwością przygląda się kulturowym procesem współczesności. 
Na koniec tych rozważań, w których problem przekraczania, zacierania, 
rozpraszania, osłabiania i znoszenia granic między sztuką a technologią, 
literaturą elektroniczną a innymi sztukami cyfrowymi, a także między 
klasycznym literaturoznawstwem a współczesną humanistyką otwierającą 
się na wszystkie aspekty wiedzy o świecie (także te związane z kategorią 
nie-ludzkiego), stanowił motyw przewodni i główny przedmiot namysłu, 
chciałabym przywołać uwagę Ryszarda Kluszczyńskiego – badacza, który 
problematykę technokulturowych przekształceń współczesnej sztuki roz-
poznał jak mało kto: 
Współczesna sztuka nie mieści się już […] w ramach poszczególnych dyscyplin, 
nie pozwala ująć się analitycznie, a tym bardziej uporządkować za pomocą trady-
cyjnych kategorii poznawczych. Epoka społeczeństw sieciowych, multiplikujących 
się światów i zmiennych, nieprzerwanie rekonstruowanych tożsamości, epoka, 
w której komunikowanie staje się podstawową formą aktywności społecznej oraz 
fundamentem i zasadą funkcjonowania instytucji organizujących te praktyki, nie 
sprzyja artystycznej czystości rodzajowej ani poszukiwaniom cech specyficznych. 
Twórczość dnia dzisiejszego, ta przynajmniej, która prowadzi dialog ze współcze-
snością, to polifoniczna, wielotworzywowa, wielowymiarowa sztuka medialna, in-
termedialna, hipermedialna, do skrajności doprowadzająca zainicjowany niegdyś 
przez romantyzm proces korespondencji sztuk44.
41 Por. E. Balcerzan, W stronę genologii…, s. 20.
42 Tamże, s. 19 – wyróżn. E.B.
43 Tamże, s. 19–20.
44 R.W. Kluszczyński, Słowo wstępne, [w:] (Nie)obecne granice, pod red. K. Kuropatwy, 
D. Rode, Kraków 2003, s. 9. 
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Otóż wydaje się, że w najnowszych ujęciach nikt już nie dąży do okre-
ślenia tożsamości literatury. Na tym właśnie polega owa niezwykle ważna, 
paradygmatyczna zmiana kulturowa, którą refleksja jedynie potwierdza, 
a nie konstruuje (kulturowa realność poprzedza bowiem jej opis), że – i dzieje 
się to za sprawą technologii cyfrowych – rozmywa się i zaciera tożsamość 
sztuk. Dlatego w odniesieniu do nowych, digitalnych zjawisk bardziej niż 
kategoria literatury sprawdza się kategoria literackości, której obecność 
w różnych obszarach sztuki jest niekwestionowana. Literaturoznawca, który 
pogodzi się z tą zmianą, ma jeszcze więcej pracy niż dawniej, musi bowiem 
rozpoznać i opisać metamorfozy i przygody literackości w nowej techno- 
kulturowej rzeczywistości.
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